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Débats 23
Comme je le soulignais il y a maintenant un peu plus d’un an lors de la dernière 
expo sition Jōmon : Naissance de l’art dans le Japon préhistorique à Paris (octobre-novembre 
2018), la Période Jōmon (13 000 à 800 avant notre ère) occupe une place singulière, 
et ce pour plusieurs raisons1. Elle n’est certes pas constitutive de l’histoire du Japon 
au sens strict : ce dernier nom ne surgira pas avant la seconde moitié du viie siècle de 
notre ère, et ce serait un anachronisme que de toujours tout ramener à une éventuelle 
japonité des phénomènes : serait-il pertinent de faire commencer l’histoire de France 
avec la grotte Chauvet ? Cette période archéologique n’en occupe pourtant pas moins 
une place incontournable à la fois dans l’histoire des sociétés préhistoriques de 
l’archipel, mais également dans la construction d’un nouveau rapport au passé depuis 
l’époque d’Edo, c’est-à-dire depuis le xviie siècle, jusqu’à nos jours.
C’est en effet grâce à la découverte de poteries préhistoriques datant de ce que 
l’on sait désormais avoir été la fin de la période Jōmon, dans le Nord-Est de l’archipel, 
que certains penseurs et collectionneurs du Japon des xviie et xviiie siècles prirent 
conscience de l’existence d’un temps plus profond que ce qu’une approche du passé 
par les textes pouvait laisser saisir.
Cette poterie, d’abord désignée du nom de ses premiers gisements de découverte 
– poterie de Kamegaoka –, est rebaptisée plus tard, à la fin des années 1870, par le 
naturaliste américain Edward S. Morse (1838-1925), du nom de cord marked pottery. C’est 
cette expression qui donne, en traduction japonaise enfin le terme jōmon (littéralement 
« décor à la corde ») : une poterie dont le décor se caractérise par l’impression de motifs 
réalisés au moyen de cordelettes tressées, pressées sur la pâte des productions en terre 
avant cuisson. Morse, spécialiste des mollusques et des brachiopodes, enseignant à 
Harvard University, est le premier professeur à enseigner la zoologie au Japon, à l’Uni-
versité impériale de Tōkyō. Ce sont ses travaux sur les brachiopodes, justement, qui le 
mènent au Japon en 1877, où il fouille l’amas coquillier d’Ōmori. Ces amas, monticules 
de rejets formés par l’activité humaine de récolte et de consommation de coquillages, 
très fréquents au Japon, sont également riches en objets fabriqués de la main de 
l’homme. De ce fait, Morse, en plus d’étudier les amoncellements de mollusques anciens, 
fait la découverte d’artefacts et met au jour, à son tour, la Préhistoire de l’archipel.
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Morse ne se situe alors pas du tout sur le terrain de l’art quand il désigne ses 
trouvailles, à la différence de ses prédécesseurs de l’époque d’Edo, pour qui ces poteries 
sont des objets de collection depuis longtemps déjà.
Concernant l’archéologie de la période Jōmon, voire même l’archéologie « tout 
court », la littérature scientifique japonaise tend depuis bien des décennies à présenter 
Morse comme son père fondateur le plus illustre. Quant à la première mise en ordre 
scientifique de la période Jōmon elle-même, elle est attribuée très généralement à 
un archéologue incontournable de l’après-guerre, Yamanouchi Sugao (1902-1970). 
Ceci était d’ailleurs rappelé par Shinagawa Yoshiya dans le catalogue de l’exposition 
parisienne de l’automne 20182. Les questions de « paternité » comportent sans doute 
une bonne part de vanité, mais dans les cas de Morse aussi bien que de Yamanouchi, 
ne retenir que ces deux noms relève d’une vision bien étroite de l’histoire des sciences. 
Tout d’abord parce que Morse n’a pas vraiment eu de postérité ni poussé bien loin ses 
investigations préhistoriques (il n’a formé aucun archéologue et n’était pas venu au 
Japon pour cela), et ensuite parce que Yamanouchi Sugao ne fut pas le premier à tenter 
une première mise en forme de la Préhistoire japonaise. Et c’est en cela que la période 
Jōmon se singularise encore davantage !
À la fin des années 1920 et au tout début des années 1930, c’est un jeune archéologue 
japonais, de la même génération que Yamanouchi Sugao, Nakaya Jiujirō (1902-1936), 
qui devient l’émissaire en Europe de l’archéologie préhistorique naissante du Japon. 
Ses premières publications en japonais datent de 1927, et il est l’auteur du premier 
manuel japonais de préhistoire (1929), d’ailleurs réédité encore en 19433. En ce sens, 
il est l’inventeur de la période Jōmon, qu’il présente en Europe comme un équivalent 
japonais du Néolithique. Venu à Paris de l’université impériale de Tōkyō, afin d’étudier 
auprès de l’ethnologue Paul Rivet (1876-1958, directeur du musée d’ethnographie du 
Trocadéro), c’est lui qui introduit pour la première fois dans le détail en Europe les 
productions de la période Jōmon4. De la Revue des Arts asiatiques à la revue Documents, en 
prenant pour sujet les poteries à bec verseur de la fin du Jōmon et les figurines en terre 
cuite, les dogū, Nakaya est le véritable premier véhicule d’une connaissance disciplinaire 
de la Préhistoire japonaise en Europe. Ses travaux posent les premières classifica-
tions des productions Jōmon sur la base des formes, des décors et de leur répartition 
sur le territoire japonais.
Première culture préhistorique découverte à révéler un temps profond de l’histoire 
humaine au Japon, première période à faire l’objet d’une diffusion précoce dans le 
monde occidental, première étape d’une histoire de l’art propre à l’archipel : Jōmon est 
tout cela, en plus d’être aujourd’hui une période archéologique de plus de 10 000 ans.
[Laurent Nespoulous]
– Laurent Nespoulous. Ceci étant posé, je souhaiterais revenir sur le traitement même de 
l’art dit Jōmon au Japon et vous poser à chacun une première question. Jōmon offre une 
grande variété d’expressions régionales et chronologiques, mais il est vrai que chaque 
fois, au moins depuis le Jōmon ancien (de 5000 à 3500 avant notre ère), dans chaque 
ensemble chrono-culturel, semble exister une réelle « grammaire » des décors employés, 
décors et formes plastiques ne faisant d’ailleurs pas du tout nécessairement appel aux 
décors en impression de corde. Il est donc clair qu’une codification poussée existait, de 
même qu’existaient des exécutants plus ou moins doués. Est-ce que l’on a raison, de nos 
jours, de parler d’art ? Est-ce que ce n’est pas une manière un peu « facile » de cataloguer 
un phénomène, un langage, qui nous reste assez inaccessible ?
25Débats
– Jean-Paul Demoule. La notion d’« art », appliquée à des sociétés traditionnelles, pose 
effectivement problème, puisque dans ces sociétés, ce que nous appelons « art » n’est pas 
séparé des autres productions matérielles, contrairement à ce qui se passe dans nos propres 
sociétés contemporaines. L’anthropologue Franz Boas fut sans doute le premier à traiter 
cette question dans Primitive Art5, qui n’a d’ailleurs été traduit en français qu’en 20036. Il se 
fondait plus particulièrement sur l’étude des productions des Amérindiens de la côte nord-
ouest du Pacifique, de l’autre côté de cet océan, chez lesquels s’étaient développées des 
sociétés de chasseurs-cueilleurs sédentaires et hiérarchisées, sans doute les meilleurs points 
de comparaison ethnographique avec les sociétés Jōmon. Boas considérait notamment que 
l’on pouvait parler d’« art » à partir d’un certain degré d’investissement technique sur des 
objets socialement valorisés, qu’ils soient de petite taille (masques, boîtes ornées, vanneries, 
etc.) ou bien immobiliers, comme les célèbres grands mâts totems de cette région.
– Laurent Nespoulous. Encore faudrait-il être toujours capable de saisir ce qui relevait de 
fait d’un « investissement technique » et ce qui n’était pas utilitaire. Si l’on suit cette piste, 
qu’est-ce que nous laisse percevoir l’archéologie ? 
– Jean-Paul Demoule. Les premiers témoignages d’activités matérielles non utilitaires peuvent 
remonter à l’homo erectus qui a tracé il y a 500 000 ans sur le site de Trinil, dans l’île 
indonésienne de Java, des zigzags méthodiques sur une valve de coquillage. Mais plus 
généralement, cette espèce humaine, la première à être sortie d’Afrique il y a quelque 
deux millions d’années, avait entrepris de réaliser des bifaces, outils à trancher parfaitement 
symétriques, beaucoup plus soignés et réguliers qu’il n’était nécessaire pour leur fonction. 
Aussi le préhistorien André Leroi-Gourhan a-t-il supposé que les processus d’hominisation 
avaient pu en particulier s’accompagner d’un développement des sentiments esthétiques. 
On doit également à l’homme de Néandertal quelques tracés non figuratifs, ainsi que 
les premières parures pour le corps.
C’est seulement au cours de l’évolution d’homo sapiens, il y a 40 000 ans environ, que 
les manifestations esthétiques prennent véritablement leur essor. Trois formes peuvent en 
être distinguées. La première est celle de signes abstraits, dans la lignée des premiers zigzags, 
signes dont il existe une typologie stable sur les murs des grottes, indice qu’ils signifiaient 
quelque chose – ce qui mène, bien plus tard, à l’écriture. La seconde est celle d’une esthé-
tique des objets quotidiens valorisés, telle que l’étudia Boas, et qui s’enracine, comme la 
première, dans les traditions antérieures, cette fois des bifaces inutilement symétriques ; elle 
est manifeste, par exemple, dans l’ornementation des propulseurs ou des bâtons percés de 
l’époque magdalénienne. La troisième est celle des représentations proprement dites, animales 
pour l’essentiel, mais également humaines et, dans ce cas, féminines en grande majorité. 
– Laurent Nespoulous. D’une manière générale, les formes les plus « plastiques » d’art 
semblent particulièrement faire leur apparition dans le contexte du dernier maximum 
glaciaire, dans l’univers eurasiatique. On mentionne souvent à cet égard le Gravettien, et 
ce que l’on pourrait considérer comme des variantes proches de ce dernier plus encore 
vers l’ouest, comme étant déterminé par un « kit » de caractéristiques dont les figurines 
font partie.
– Jean-Paul Demoule. C’est au moment où s’épanouissait la civilisation magdalénienne dans 
l’extrême Ouest de l’Eurasie, qu’à son extrémité orientale, en Chine (à partir de 18 000 ans 
avant notre ère) et au Japon (à partir de 14 000 ans avant notre ère), d’autres sociétés de 
chasseurs-cueilleurs inventèrent les premières poteries – la terre cuite étant déjà attestée 
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dès 25 000 ans avant notre ère dans la civilisation 
gravettienne de l’Europe centrale, pour de petites 
figurines. Ces premières poteries ne sont pas, ou 
très peu, ornées. Mais elles vont l’être de plus en 
plus. Ailleurs, en Sibérie, en Asie centrale ou en 
Amazonie, des chasseurs-cueilleurs créent éga-
lement des poteries, liées en général à un mode 
de vie sédentaire, qui évite d’avoir à transporter 
ces objets fragiles.
– Laurent Nespoulous. Cela revient à dire que 
l’invention de la poterie, puis son utilisation 
comme support à des fins « artistiques », prend 
d’abord son essor dans des sociétés non agraires, 
dans le contexte du Tardiglaciaire. La poterie 
Jōmon, de ce point de vue, est, me semble-t-il, 
particulièrement intéressante dans la mesure 
où elle fait le lien entre les sociétés de la fin de 
la dernière glaciation et celles qui continuent 
à évoluer dans un nouveau contexte, celui du 
réchauffement climatique de l’Holocène. 
– Inada Takashi. Les décors de la poterie Jōmon 
sont riches d’une grande diversité : grande variété 
de motifs, mais également de formes. Si à cela 
on ajoute maintenant la diversité régionale et 
chronologique, le tableau se complique encore 
davantage et il devient pour le coup difficile de 
mettre le doigt sur ce que serait, en fait, la poterie 
Jōmon en tant qu’ensemble cohérent.
Il faut bien comprendre que la poterie Jōmon 
a d’abord été étudiée selon une approche typo-
chronologique, qui a consisté à fixer le cadre chronologique et géographique des différents 
types céramiques, et d’établir ensuite des correspondances avec tous les autres éléments 
de la culture matérielle – qu’il s’agisse des habitations, des tombes, de l’industrie lithique ou 
osseuse –, le tout dans l’objectif d’appréhender cette culture. De ce point de vue, la grande 
complexité de la poterie Jōmon est un beau cadeau fait à l’exercice de la typo-chronologie ! 
De nos jours, sur la grosse dizaine de milliers d’années que représente la période Jōmon 
partout dans l’archipel, nous pouvons compter pas moins d’environ 80 styles de poterie, 
lesquels font à leur tour l’objet de subdivisions en plusieurs centaines de types7. Autrement 
dit, la typo-chronologie a en elle-même pour caractéristique de fabriquer un cadre spatial et 
chronologique, et cette démarche conduit sans doute en elle-même à une telle complexité. Par 
conséquent, lorsque l’on se pose la question du sens de cette très grande diversité de formes, 
et de motifs, il est nécessaire de reformuler entièrement les résultats de la typo-chronologie 
en leur appliquant un regard qui est cette fois-ci celui de l’historien.
Yamanouchi Sugao a été le grand « leader » de l’étude typo-chronologique de la poterie 
Jōmon. Pendant longtemps le terme de Jōmon renvoyait à l’idée de l’impression des fibres 
de motifs textiles obtenus par tissage ou tricotage. C’est Yamanouchi qui a démontré, dans 
les années 1930, que ces motifs « en impression de cordes » étaient obtenus en faisant 
1. Différents motifs réalisés avec un bambou 
fendu, publié dans Kani Michihiro, 
「施文原体の変遷、竹管文、分類と展開」, 
dans Kikan kōkogaku『季刊考古学』, no 17,  
1986, p. 77-80, p. 78.
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rouler des cordelettes sur la terre crue (motifs en impression de cordes roulées). Par la 
suite, il a démontré, par l’expérimentation, que la grande diversité des motifs imprimés de 
cordes (jōmon) pouvait être obtenue par les différentes manières de tresser ces cordelettes, 
d’associer différents tressages ensemble, et de les enrouler autour de bâtonnets pour les faire 
rouler de différentes façons sur la pâte. Ce travail a constitué sa thèse de doctorat en 19618.
– Laurent Nespoulous. C’est par là que l’on commence quand on veut expliquer au grand 
public ce que veut dire Jōmon. Mais cela se complique ensuite, quand il faut souligner que 
la période ne se limite en réalité pas à cette méthode de décoration.
– Inada Takashi. Il est en effet bien connu des spécialistes que la poterie Jōmon ne se limite 
pas à des décors en impression de cordes, mais également de quelques sortes de coquilles 
de bivalves, ou en incisions faites au moyen de bambou, qu’elle peut porter des marques 
volontaires de doigts et d’ongles, et qu’elle fait aussi un usage plastique marqué des colombins 
de terre. Je désigne toutes ces poteries à motifs dérivant de façon immédiatement reconnaissable 
de la forme de l’« ustensile » utilisé, « poterie à motifs en empreinte » (semongukeitai).
Par ailleurs, lorsqu’un motif est obtenu par l’agencement de ces empreintes sur la surface 
de la pâte, cela permet toujours de reconstituer les gestes de l’auteur (position de travail, 
direction). Comme dans ce cas le motif final ne résulte pas tant de la forme de l’empreinte en 
elle-même que des motifs que plusieurs empreintes 
forment ensemble, je parle alors de « motifs direc-
tionnels » (hōikeitai). Par exemple, pour un motif 
en impression de corde sur une forme cylindrique, 
on placera la cordelette verticalement sur la pâte, 
et on la fera rouler à l’horizontale, faisait ainsi 
apparaître la direction du motif. Yamanouchi, en 
faisant la découverte de l’usage de la cordelette 
comme outil de décor, a donc dans le même temps 
découvert la direction du motif.
Il en va de même pour les autres types d’em-
preintes : que ce soit avec les ongles ou un bambou 
fendu, on finira par obtenir des agencements en 
lignes droites ou courbes. Avec le bambou fendu, 
si l’on se met à tracer des parallèles, on obtiendra 
des motifs toujours plus complexes (fig. 1). Si 
l’ustensile est une fine baguette, alors la direction 
du motif sera entièrement libre. On obtient alors 
un « motif linéaire en incision » (chinsenmon). Ici, 
la forme entière de l’outil est perdue dans le motif, 
et l’on n’en conserve que l’épaisseur.
On peut donc dire d’abord que ces deux 
types de réalisation des motifs sont les deux faces 
inséparables de la production du décor de la poterie 
et que ce dernier relève d’un motif qui sublime soit 
la forme même de l’outil employé (comme le motif 
à cordelettes), soit la direction du geste de l’auteur 
(comme le motif linéaire incisé).
Si, maintenant, on se penche sur l’historicité 
de ces deux types de motifs, voilà ce que l’on peut 
2. Vase à application de matière « en arachide »,  
phase initiale, Sasebo (département de Nagasaki), 
abris de Senpukuji, Comité éducatif de Sasebo.
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brièvement en dire. La poterie fait son apparition dans 
l’archipel au moins vers 14 000 avant notre ère, moment 
qui peut être qualifié de phase initiale de la période 
Jōmon, ou proto-Jōmon. Les plus anciens exemplaires 
de cette poterie proviennent du site d’Ōdaiyamamoto 
(département d’Aomori), et consistent en quelques 
tessons, non décorés. Le stade suivant se caractérise 
par l’apparition du « motif linéaire enroulé » (ryūsenmon, 
lignes enroulées rappelant les empreintes digitales) 
composé de fins rubans et de pièces de terre en forme 
d’arachide appliqués sur la poterie (fig. 2). Ensuite appa-
raissent les premiers motifs créés à partir d’impression 
d’ongles. Jusque-là, les décors sont réalisés principalement à la main. C’est à la toute fin 
de cette première phase du Jōmon que les motifs par impression de corde et la technique 
de la cordelette roulée font leur apparition.
Le Jōmon archaïque (9500-5000 avant notre ère), et le Jōmon ancien (5000-3500 avant 
notre ère) sont les phases où l’on voit se développer cette dernière technique et se multiplier 
l’usage d’objets divers afin de produire des motifs par impression. Le Jōmon ancien se caractérise 
par le développement de motifs obtenus grâce au bambou (fig. 3 et 4).
Le Jōmon moyen (3500-2500 avant notre ère) est un moment où l’on voit se développer 
un art plastique particulièrement exubérant, avec le recours à des applications de matière 
pour les décors, ainsi qu’au façonnage de grandes anses placées au niveau de l’ouverture des 
récipients. C’est cette expression de la poterie Jōmon qui est internationalement la plus connue, 
alors qu’elle ne constitue – comme le célèbre motif plastique en forme de flamme (kaendoki, 
fig. 5) – qu’une expression particulière du Jōmon de la région du Chūbu (vaste région autour 
de Nagano) de l’archipel. Le Jōmon moyen se caractérise par des décors mélangeant à la fois 
des applications de fins rubans de matière et des motifs linéaires incisés.
Les céramiques des Jōmon récent (2500-1300 avant notre ère) et final (1300-600 avant 
notre ère) sont principalement marquées par des motifs directionnels formés d’incisions de 
lignes. De ces incisions découlent deux types de motif, les « motifs délimitants » (kukakumon) 
et les « motifs autonomes » (tan’imon). Les premiers consistent en lignes incisées enceignant la 
poterie. En répétant l’opération, on peut ainsi isoler différentes zones à décorer. Par exemple, 
si une ligne dans la partie supérieure du récipient et une autre dans sa partie inférieure 
3. Motifs réalisés au bambou, phase ancienne, 
Annaka (département de Gunma), site  
de Nakanoya Matsubara, Comité éducatif  
de Annaka.
4. Poteries à anses en « face de bête », phase 
ancienne, Annaka (département de Gunma),  
site de Nakanoya Matsubara, Comité éducatif 
d’Annaka.
5. Poterie « flammiforme », phase moyenne, 
Tsunan (département de Niigata), site  
de Dōjitte, Comité éducatif de Tsunan.
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sont marquées, en les recoupant par des lignes perpendiculaires 
on produira des cellules rectangulaires, et si l’on opte pour des 
diagonales, des cellules triangulaires (fig. 6 et 7).
Les seconds sont des motifs en arrangement préétabli, qui 
constituent en eux-mêmes un motif (irikumimon, sansamon). Ces 
motifs ont donc une forme élaborée, mais qui ne structure pas le 
décor. C’est la raison pour laquelle ils se trouvent associés aux 
motifs délimitant, à l’intérieur d’espaces formés par ces derniers, 
ou entre ces derniers. En l’absence de cellules vis-à-vis desquelles 
les placer, les motifs autonomes sont simplement répétés les uns à 
côté des autres, de sorte à enceindre, à leur façon, la poterie (fig. 8).
C’est durant cette phase du Jōmon que l’on voit également se 
développer et se répandre la technique de polissage, de lustrage des 
productions (surikeshi jōmon, fig. 6, 7, 8 et 9). Entre les incisions de 
lignes, on imprime un motif de cordelette, qui vient, par polissage et 
lustrage, mettre davantage en valeur le relief des incisions. Le motif 
incisé occupe donc le rôle central, et le motif imprimé a plus pour 
fonction de le faire valoir.
Les motifs autonomes qui se généralisent alors échappent 
largement au domaine de la terre cuite (poterie et dogū, fig. 9) et 
on les retrouve gravés sur des plaquettes de pierre (ganban, fig. 10), 
mais aussi sur des objets en bois dont la fonction est inconnue 
(herajō mokki, littéralement, « objet en bois en forme de spatule », 
fig. 11). Les motifs de types directionnels, extrêmement bien maîtrisés, 
franchissent donc la barrière de leur support d’origine. Ce n’est pas 
le cas des motifs obtenus par impression, qui ne semblent pouvoir 
se trouver vraiment sublimés que sur des supports malléables.
– Jean-Paul Demoule. Curieusement, lorsque le Néolithique appa-
raît vers 9500 avant notre ère au Proche-Orient avec l’agriculture 
sédentaire, la poterie reste inconnue dans cette région et n’y apparaît 
que deux millénaires plus tard. On trouve donc des récipients en 
pierre ou bien, plus rarement, en matières périssables (bois, cuir, 
vannerie). Avec la généralisation progressive de l’agriculture, le boom 
démographique qu’elle entraîne et l’absorption des chasseurs-cueil-
leurs par les agriculteurs, les poteries deviennent partout l’un des 
objets indispensables de ces nouvelles sociétés. Faciles à fabriquer 
en nombre, elles servent aussi bien au stockage qu’à la cuisson ou 
6. Vase à « motifs délimitants »  
et à « motifs autonomes », phase récente, 
Sakura (département de Chiba), site  
de Miyauchi idosaku, Centre pour  
les biens culturels de l’intercommunalité 
d’Inbagun.
7. Vase à motifs autonomes, phase finale, 
Sakura (département de Chiba), site  
de Miyauchi idosaku, Centre pour  
les biens culturels de l’intercommunalité 
d’Inbagun. 
9. Dogū à décor entrelacé (sansamon), 
phase finale, Hachinohe (département 
d’Aomori), site de Korekawa-Nakai, 
Comité éducatif de la ville de Hachinohe.
10. Plaque de pierre à décor entrelacé 
(sansamon), Hachinohe (département 
d’Aomori), site de Korekawa-Nakai, 
Comité éducatif de la ville de 
Hachinohe.
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à la consommation des aliments. Les formes des poteries 
peuvent répondre en partie à des contraintes fonctionnelles, 
avec une partie supérieure resserrée s’il s’agit de stocker et 
de verser des liquides, ou au contraire largement ouvertes 
pour la consommation des aliments, encore que ces 
contraintes puissent être relativement souples, et certains 
récipients multifonctionnels. En revanche les décors sont 
évidemment libres de toute contrainte, sinon celles des 
normes culturelles et des capacités techniques. Ces récipients offrent donc un nouveau 
support à l’expression esthétique et l’on retrouve, de par le monde, trois principales techniques 
d’ornementation : soit des motifs peints, soit des motifs gravés sur la pâte fraîche avant cuisson 
(les archéologues parlent de décors « incisés »), soit enfin des décors par impression d’objets 
divers – des doigts, des ongles, des poinçons, des peignes, voire des objets plus élaborés 
comme dans le Jōmon japonais. À cela peuvent s’ajouter des ornements plastiques, ajoutés, 
ce dont témoignent en particulier certains vases très spectaculaires du Jōmon moyen.
– Laurent Nespoulous. Est-ce qu’il est possible de donner un sens historique à ce phénomène 
dans son ensemble et à toute sa diversité ?
– Inada Takashi. Si l’on divise la période Jōmon en deux (Jōmon initial, archaïque, ancien 
d’une part, et moyen, récent et final d’autre part) il est possible de percevoir un certain nombre 
d’éléments qui nous renseignent sur la « trajectoire » empruntée par les décors de la poterie.
Durant la première moitié du Jōmon, les motifs par impression se développent et se 
diversifient ; on les retrouve, dans la seconde moitié de la période, sublimés sous la forme 
des motifs directionnels par incision de lignes. 
Les motifs linéaires incisés sont certes présents dans la première moitié du Jōmon, mais 
ils sont en compétition avec les motifs imprimés à l’aide d’autres moyens, et ils constituent 
parmi cet ensemble de décors les motifs les plus simples et pauvres. Dans la mesure où la 
forme caractéristique de l’objet utilisé pour pratiquer l’incision disparaît sous le trait tracé, 
on y perd même la notion de motif imprimé.
8. De gauche à droite, bol, plats, vases, 
poterie en forme de brûle-parfum,  
poterie à bec verseur, phase finale, 
Hachinohe (département d’Aomori), site 
de Korekawa-Nakai, Comité éducatif  
de la ville de Hachinohe.
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Ces mêmes motifs linéaires, qui offrent en eux-mêmes une plus grande liberté de 
composition que ceux obtenus par impression, sont exploités dans tout leur potentiel au cours 
de la seconde moitié de la période Jōmon. Les motifs principaux sont alors essentiellement 
de type directionnel, et les motifs par impression ont désormais un rôle auxiliaire alors que 
ceux qui structurent la « lecture » du décor se répandent sur d’autres supports.
Les décors de la poterie Jōmon ne prennent pas modèle sur des motifs ou des repré-
sentations picturales déjà existantes, et semblent bien s’être développés en même temps 
que la production de poterie elle-même dans l’archipel. Parmi ces motifs, les plus aboutis 
franchirent donc même les limites de leur support en terre pour venir orner d’autres objets, 
devenant par là même un mode d’expression en soi, qui nous permet d’apercevoir un univers 
spirituel d’un haut niveau d’abstraction.
Ces motifs, nés sur un support avant tout utilitaire, se sont ensuite développés au 
point de venir, par exemple par leur exubérance plastique, gêner la fonction utilitaire pre-
mière des récipients. Une trop grande proximité entre l’orbe de la spiritualité et celle de 
l’utile nous rend compte de ce que nos yeux actuels pourraient comprendre comme une 
forme d’immaturité ou de primitivité des gestes de production, et peut constituer un frein 
à la libération de l’une par rapport à l’autre.
Inciser des lignes ou pratiquer un polissage des motifs imprimés ne sont pas des tech-
niques d’une grande complexité et c’est pourquoi on les retrouve dès la première moitié 
de la période Jōmon. Ce qui est important c’est le fait que ces motifs, d’abord éparpillés ou 
relativement limités spatialement et chronologiquement, finissent par se généraliser durant 
la seconde moitié du Jōmon. L’incision des motifs linéaires a tendance, dans la plupart des 
cas, à résulter d’un griffonnage de la terre crue durant la première moitié de la période, puis 
elle consiste à graver soigneusement en surface durant la seconde moitié de la période.
– Jean-Paul Demoule. Dans une grande partie du Proche-Orient, c’est au début la peinture 
qui a prévalu, et de là dans l’ensemble de la péninsule Balkanique, l’Italie et le Sud de l’Europe 
centrale ; on la trouve aussi dans les phases récentes du Néolithique chinois, ou aussi bien 
en Amérique centrale et méridionale. Les décors incisés se sont développés dans l’Europe 
centrale puis occidentale (culture dite de la Céramique linéaire ou Rubané) et cette tradition 
s’y est poursuivie aux âges du bronze et du fer – de même qu’ils prennent le dessus dans les 
phases récentes du Jōmon, comme le décrit très bien Inada Takashi. Les décors imprimés 
ont concerné une petite partie du Proche-Orient (Byblos) et le long des côtes nord de la 
Méditerranée (culture dite impresso-cardiale). Mais ils ont été également majoritaires en Asie 
centrale, en Ukraine, en Russie et en Sibérie ; c’est donc sans surprise qu’on les retrouve 
dans la péninsule japonaise. Il semble en effet que, au-delà des particularités culturelles 
régionales, se soient imposées de grandes zones de préférences stylistiques.
Il faut aussi remarquer que, dans ces sociétés villageoises, l’ornementation est en très 
grande majorité géométrique et symétrique. Elle n’est que très exceptionnellement figurative, 
contrairement à ce qui se passe bien plus tard dans les sociétés étatiques, comme sur les vases 
de la Grèce antique ou sur la porcelaine chinoise. On a parfois mis en rapport ce remplissage 
strict de l’espace à orner avec la prise de contrôle de la nature que représente l’agriculture, 
avec ses défrichements, ses pacages et ses champs cultivés. On pourrait objecter alors que 
les sociétés du Jōmon ne sont pas agricoles, et que l’alimentation provient pour l’essentiel 
de la chasse, de la pêche et de la cueillette. Pourtant, au fur et à mesure que ces sociétés 
évoluent dans les quelque treize ou quatorze millénaires qu’elles ont duré, elles ont à la fois 
gagné en complexité dans leur organisation, mais aussi dans leur contrôle de la nature. Les 
preuves de hiérarchies sociales, au sein de grands villages permanents, ne manquent pas. 
Elles ont également exercé des formes de sylviculture sur les chênes et les marronniers pour 
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produire glands et marrons, en favorisant ces espèces forestières au détriment des 
autres. Elles ont introduit dans des îles des sangliers et des cerfs, créant ainsi des 
sortes de réserves de chasse. Enfin, la pratique d’une petite horticulture d’appoint, 
attestée chez certains chasseurs-cueilleurs d’autres régions du monde, a également 
pu être mise en évidence. 
De fait, ce terme de « Jōmon » peut faire croire à une unité et à une homogénéité 
culturelles fortes et inchangées, alors qu’en réalité il englobe une immense période 
de temps, même si l’on ne semble pas y observer de ruptures majeures, notamment 
dans le peuplement. C’est un peu comme si l’on désignait d’un même terme, 
sur l’actuel territoire français, une évolution culturelle qui irait du magdalénien 
à la période dite gauloise. Il n’est donc pas surprenant qu’aussi bien dans leurs 
productions matérielles que dans leurs organisations sociales et économiques 
sous-jacentes, les sociétés Jōmon aient suivi une longue trajectoire, depuis de petits 
groupes de chasseurs-cueilleurs peut-être en partie mobiles, avec des poteries aux 
formes simples et fort peu décorées, jusqu’aux grands villages permanents, aux 
monuments mégalithiques et aux poteries surchargées du Jōmon moyen et récent.
– Laurent Nespoulous. Il est vrai que l’on a tendance à focaliser notre attention 
ou celle du grand public sur la poterie et son ancienneté au Japon – mais en 
réalité partout en Asie orientale, du Sud de la Chine à la Sibérie –, en oubliant 
d’indiquer que les sociétés de chasseurs-cueilleurs qui les produisent se sont 
aussi très tôt engagées sur le chemin de la sédentarisation. Jōmon et les sociétés 
de la fin du Tardiglaciaire et du début de l’Holocène en Asie orientale ne 
sont peut-être pas le théâtre d’une révolution néolithique, au sens où nous 
l’entendons en Europe, mais elles connaissent la révolution que constitue la 
sédentarisation, laquelle a nécessairement des conséquences sur les façons de 
se représenter le monde.
– Jean-Paul Demoule. De ce point de vue, le développement stylistique de la 
céramique Jōmon est cohérent. J’avais pu, lors de ma rencontre avec le grand 
archéologue japonais Makoto Sahara, alors directeur général du Musée national 
d’histoire et d’ethnologie de Sakura, observer comment, dans le cadre d’une 
archéologie expérimentale, il reconstituait les différents types d’outils en corde 
et les différentes manières de les utiliser, selon la typologie développée ici par 
Inada Takashi. 
Qu’exprime plus particulièrement cette variété spatiale et temporelle des styles ? 
Dans l’espace, elle témoigne, lorsque l’on cartographie ces différences typologiques, 
de la taille de chaque communauté régionale qui exprime ainsi son identité, en 
se différenciant de ses voisines. Une recherche collective sur le Néolithique grec 
à laquelle j’ai participé9 a montré par l’analyse chimique des argiles que, sur 
chaque site, au sein d’une même entité culturelle régionale, un tiers au moins 
des récipients les plus ornés, donc les plus valorisés socialement, provenait d’un 
autre site, que ce soit le récipient lui-même, ou bien 
son contenu, qui ait été le but de l’échange. Cette 
circulation permanente explique comment, dans ces 
sociétés, s’établissait l’homogénéité stylistique des 
productions céramiques au sein d’un même groupe 
ethnique s’identifiant comme tel. On peut penser 
d’ailleurs que cette homogénéité portait aussi sur des 
11. Objet en bois spatuliforme  
à décor entrelacé (sansamon),  
Hachinohe (département d’Aomori),  
site de Korekawa-Nakai, Comité  
éducatif de la ville de Hachinohe.
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objets qui ne nous ont pas été conservés, car en matières 
périssables – comme nous l’indique l’ethnographie. 
Dans le temps, l’évolution des types de formes et de 
décors traduit la pesanteur, ou non, des normes décoratives. 
C’est souvent à l’échelle d’une génération que ces normes 
restent stables, pour céder la place à des innovations, là où 
elles sont autorisées, innovations qui, comme l’ont montré 
certaines études ethnoarchéologiques10, proviennent sou-
vent des marges de la société, moins conservatrices. Il existe 
aussi des alternances sur le long terme. Ainsi, le Néolithique 
européen voit alterner des périodes qui favorisent les formes 
arrondies et les décors curvilignes, et d’autres où l’on 
préfère les formes anguleuses et les décors de même. Une 
telle alternance peut être également observée, sur le long 
terme, dans les deux derniers millénaires de l’histoire de 
l’architecture européenne. Pour revenir au Jōmon, il serait 
donc précieux d’analyser dans le détail au fil du temps 
le rythme et la vitesse des évolutions stylistiques dans 
chaque région culturelle.
– Laurent Nespoulous. Puisque nous venons d’évoquer la 
question des ensembles qui se forment, stylistiquement, 
tout au long du Jōmon, en fonction des régions, j’aimerais 
aborder l’épineuse question de l’interprétation de ces 
motifs et de ces formes. On voit très régulièrement, lors 
des expositions, des tentatives de lecture de l’univers men-
tal des sociétés qui produisent cet « art ». Les figurines, les 
dogū, tout particulièrement, font l’objet d’une grande attention, autant de certains chercheurs 
que du grand public. L’essentiel de la production des figurines relève de représentations 
anthropomorphes aux caractères féminins souvent très poussés. « Vénus », « déesse » ou 
« déesse-mère », figurine ayant vocation à conjurer les maladies ou les dangers liés à la 
maternité… il y a une palette fort large d’hypothèses. Je dois avouer que je suis toujours 
un peu mal à l’aise devant ce genre d’approches visant à entrer dans l’univers mental des 
sociétés anciennes. D’une part, les sociétés du Jōmon, toutes sédentaires soient-elles, sont 
globalement demeurées des sociétés de chasseurs-cueilleurs, d’autre part, en plus de dix 
mille ans d’existence, ces sociétés auraient eu plusieurs fois l’occasion de changer, si ce n’est 
donc pas forcément le geste technique de production de ces motifs et formes, le sens qui leur 
était donné. Cela suscite chez moi deux questions : comment peut-on travailler sur le sens 
symbolique des décors de ces objets sans perdre de vue que la profondeur historique qui 
nous sépare de ces sociétés va nécessairement nous conduire à commettre des interprétations 
qui en disent plus sur nous que sur les sociétés préhistoriques « non néolithiques » du 
Tardiglaciaire et de l’Holocène et comment est-ce que vous jugez ce qui est généralement fait 
pour « romantiser » la Préhistoire Jōmon, au Japon, auprès du grand public ?
– Inada Takashi. Pour rebondir sur la question des fondements économiques de la société 
Jōmon, nos connaissances ont beaucoup évolué depuis les années 2000. On savait déjà, 
grâce à la découverte de traces de fabacées (soja, Glycine max et azuki, Vigna angularis var. 
angularis) à la surface et dans la pâte des poteries, que ces dernières étaient connues des 
gens du Jōmon. Les recherches en tracéologie d’Obata Hiroki l’on conduit à soutenir que la 
culture d’une variété locale de soja et d’azuki avait démarré au Jōmon ancien, que la taille 
12. Panier (vannerie) mis au jour dans 
une fosse de stockage, phase archaïque, 
Saga (département de Saga), site de 
Higashimyō, Comité éducatif de la ville 
de Saga.
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des grains, dans les régions du Chūbu ou du Kantō (Centre Est de l’archipel), avaient connu 
une augmentation laissant penser à une domestication, pour enfin se diffuser jusqu’à Kyūshū 
à l’horizon chronologique Jōmon récent-final. Par ailleurs, on retrouve les traces éparses 
d’un coléoptère ravageur (le charançon Sitophilus zeamais) qui prospère sur les cultures11. 
La question de la nature de l’économie de la période Jōmon est encore très débattue au 
Japon. Économie de chasseurs-cueilleurs ? Économie agraire ? Quoi qu’il en soit, la culture 
de certaines fabacées semble avoir été tout sauf anecdotique.
– Laurent Nespoulous. C’est une « ambiguïté » qui caractérise assez bien la période : on a 
du stockage, on a sans doute une forme de pratique du jardin potager par endroits, et en 
même temps on a une activité d’optimisation des ressources naturelles et de prédation 
sur ces dernières12.
– Inada Takashi. Sur la question de l’interprétation des formes et décors produits, je voudrais 
revenir sur l’une des trois formes d’expression artistique (du beau) indiquées par Jean-Paul 
Demoule. Il me semble que la deuxième – celle dérivant des objets du quotidien – a 
particulièrement du sens pour les sociétés préhistoriques. J’ai, par exemple, eu l’occasion de 
dessiner et analyser les 15 « feuilles de laurier » de Volgu, ces célèbres pointes de l’industrie 
lithique solutréenne parfaitement symétrique de plus de 30 cm de long et de moins de 1 cm 
d’épaisseur. Il est évident que la technicité des gestes ici allait au-delà du cahier des charges 
de la production de pointes utilitaires, destinées à être fixée sur une hampe de bois.
Depuis les années 1970, je me suis progressivement mis à penser qu’existait le même 
type de relation entre la poterie Jōmon et ses décors. Certes, poterie et lithique sont deux 
industries bien différentes. Kobayashi Tatsuo, qui est la figure tutélaire de la recherche sur 
le Jōmon de nos jours, a pu dire par le passé que la première était une technique reposant 
sur un calcul d’addition, là où la seconde relevait, quant à elle, de la soustraction. En effet, 
autrement dit, dans le cas du travail de la pierre, le sens esthétique procède de la réduction 
d’un nucléus, alors dans l’autre cas, on procède plutôt par le montage et l’accumulation 
ensemble de pièces d’argile. Présentés ainsi, on comprend d’autant plus facilement comment 
les décors de la poterie Jōmon ou les anses surdimensionnées des poteries à motif plastique 
en flamme (fig. 5) correspondent à un sens esthétique découlant d’objets utilitaires.
Cette distinction entre lithique et poterie peut être à mon sens poussée plus loin, à des 
distinctions techniques et culturelles propres à la distinction chronologique entre Paléolithique 
et Néolithique (dans le sens des sociétés humaines avant et après le Tardiglaciaire). Qu’est-ce 
qui a rendu possible ce « calcul par addition » que l’on retrouve dans la production de 
poterie ? Vraisemblablement la finesse de la matière travaillée, argile, sable, et des adjuvants 
de la pâte, semble être un élément important. Les vêtements utilisés au Paléolithique étaient 
faits de peau de bête, soit par « réduction » de cette dernière. Les sociétés ultérieures, du 
Néolithique ou du Jōmon, font davantage appel, quant à elles, au tissage ou au tricotage. 
Il faut pour cela d’abord extraire la fibre des végétaux, et cette dernière est, là aussi, très 
fine. Partant de là, tout un monde de motifs pourra se développer. Et c’est ainsi qu’il a été 
possible de retrouver des fibres tricotées datées du Jōmon archaïque lors des fouilles du site 
de Higashimyō (Kyūshū, département de Saga, fig. 12).
Pour obtenir un objet fonctionnel sur la base de ce calcul de production par addition, il 
faut, particulièrement quand il s’agit de textile, répéter d’innombrables fois un geste appliqué 
à une matière extrêmement fine. Le travail de tailleurs chevronnés, comme ils devaient 
en exister au Paléolithique, était toujours très apprécié, mais l’élément nouveau ici c’est 
l’importance de gestes simples, réalisables par n’importe qui, comme le piquetage ou le 
polissage, répétés sans fin et nécessitant surtout de la patience. Néolithique ou Jōmon, 
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il me semble que l’on peut dire que la production des objets s’y caractérise alors par le 
travail de matériaux fins et la répétition de gestes délicats, mais répétitifs et accessibles à 
tous. On peut sans doute dire de même de la production de l’alimentation, dans le contexte 
du Néolithique au Proche-Orient, ou dans celui du Jōmon avec la culture des fabacées ou 
de l’économie de transformation des glands. Au Proche-Orient, au stade dit du Néolithique 
acéramique, en même temps que commence l’agriculture, on sait déjà polir des haches de 
pierre, on sait produire des figurines d’argile, des récipients en plâtre de chaux ou de gypse, 
et on a déjà pris l’habitude d’utiliser l’argile en quantité pour la fabrication des briques 
en terre sèche des habitations.
Je considère qu’entre le Paléolithique, la phase de transition qui conduit les sociétés 
humaines à son « après », que l’on parle de Néolithique ou d’autre chose, l’humanité a 
d’abord connu un phénomène de révolution d’échelle dans le domaine de l’expertise et de 
l’activité de production. Nous avons tous (ou presque !) vécu la révolution des nouvelles 
technologies de la fin du xxe siècle. Les activités de production se sont mises alors à dépendre 
du circuit intégré et de la numérisation (en valeurs binaires 0 ou 1, donc) de ces tâches. 
Le Néolithique, à sa manière, a donc été une réduction, encore visible à l’œil nu, de 
l’échelle de la production, avec des conséquences sur la diffusion de l’information, des arts 
et des rites matérialisant l’univers mental des sociétés.
Pour revenir à ce que disait Jean-Paul Demoule et à son deuxième type d’expression du 
beau, les premières formes de décors de la poterie Jōmon sont indissociables de la fonction 
d’un récipient en terre. Les dogū, les figurines en terre cuite représentant des femmes, si elles 
existent en petit nombre dès le Jōmon archaïque, connaissent surtout leur âge d’or à partir 
de la seconde moitié du Jōmon. C’est dans ce contexte que l’on trouve des productions 
comme les vases à bec verseur ou les poteries en forme 
de brûle-parfum, fruits d’une diversification formelle. Ces 
derniers objets présentent une grande diversité tout en 
partageant leurs motifs avec ceux des dogū, et il est donc 
raisonnable de les considérer comme formant un ensemble 
avec les figurines, répondant à l’univers mental et rituel 
des sociétés Jōmon à ce moment de leur histoire. Une 
première alors dans l’expression de cet univers intérieur 
au moyen de la terre. Les motifs linéaires en incision, qui 
connaissent un grand développement dans la seconde 
moitié du Jōmon, sont appliqués à ces nouveaux types 
de poteries et à ces figurines, mais également à la pierre, 
au bois de cerf, au bois, et ce pour façonner des objets 
dont on ne peut percevoir la fonction avec le seul filtre 
interprétatif de leur utilité / inutilité.
J’ai abordé les questions de la genèse et du dévelop-
pement des décors de la poterie Jōmon dans la mesure où 
elles conditionnent la compréhension que l’on peut avoir 
de l’absence de motifs figuratifs incisés, autre particularité 
évidente de l’art à cette période. En effet, pourquoi, dans le 
processus de production des objets en terre du Jōmon, alors 
que les motifs sont appliqués à main levée, les fabricants 
ne se sont-ils jamais lancés à dessiner à plat le réel ? Par 
là, j’entends parler de plusieurs choses : la représentation 
en deux dimensions des éléments existants dans la réalité, 
tels que des arbres ou que des personnages, dont j’exclue 
13. Poterie à décor de chasse, phase 
récente, Hachinohe (département 
d’Aomori), site de Nirakubo,  
musée départemental d’Aomori. 
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les figurines et les ajouts plastiques figurants des visages 
sur certains récipients et tous ces motifs non explicite-
ment figuratifs à nos yeux dont le Jōmon est si riche.
Le Paléolithique en Europe est riche d’un art ru pes tre 
que l’on pourrait qualifier de pionnier, mais les sociétés 
qui s’inscrivent dans des horizons chronologiques ulté-
rieurs, dont celles du Néolithique, installent un rapport 
entre le dessin et la formation des premières écritures. C’est le cas des hiéroglyphes en Égypte, 
de l’écriture cunéiforme en Mésopotamie, ou des premiers idéogrammes en Chine. Pour que 
se développent ces systèmes d’écriture, il a d’abord fallu en général que se mettent en place 
des sociétés à forts pouvoirs religieux ou royal, avec des systèmes de gestion des échanges 
à longue distance relativement avancés. Il fallait également que ces sociétés possèdent la 
capacité d’abstraction permettant de transposer en deux dimensions ce qui existe en trois 
dans la réalité. De ce point de vue, les sociétés de la seconde moitié du Jōmon évoluaient 
dans une toute autre direction que certaines sociétés et civilisations contemporaines ailleurs 
dans le monde. D’ailleurs, plutôt que de dire que Jōmon est en cela particulier, on pourrait 
dire l’inverse, et que ce sont en fait les sociétés dans lesquelles furent inventés les premiers 
systèmes d’écriture qui étaient exceptionnelles, ces inventions, ces évolutions se « contentant » 
par la suite d’essaimer.
Dans le Jōmon récent du Nord-Est de l’archipel, on voit apparaître un nouveau type de 
motif dit de chasse (shuryō-mon), mettant en scène, sur la panse d’un récipient, un arc, une 
flèche encochée et une proie (fig. 13 et 14). Le motif est réalisé par application de cordon de 
terre, et est situé à l’intérieur d’une cellule rectangulaire qu’il vient donc rehausser. Dans un 
autre registre mais toujours le même contexte, le cercle de pierres dressées d’Ōyu (département 
d’Akita), a livré de petites plaques rectangulaires de terre cuite, sur lesquelles figure chaque 
fois un personnage, matérialisé à l’aide de perforations (1 à 6 par partie du corps) représentant 
la bouche, les yeux, le ventre et les épaules d’un individu (fig. 15). Si ces exemples de 
représentations figuratives demeurent toutefois très rares, ils apportent au moins une indication 
sur l’existence de la capacité à les produire chez les habitants de l’archipel à cette période. 
S’ils ne se généralisèrent jamais, il est donc sans doute plus juste de penser que c’était parce 
que leur nécessité ne se fit jamais sentir dans le contexte social et culturel du Jōmon.
La production de dogū, représentation en volume du corps humain, n’est pas, d’un point de 
vue technique, un problème dans une société comme le Jōmon qui maîtrise la transformation 
de la terre. La vraie question serait plutôt : pourquoi / comment une chose aussi éloignée de 
14. Poterie à décor de chasse, phase récente, 
Hachinohe (département d’Aomori),  
site de Nirakubo, musée départemental 
d’Aomori.
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la sphère évidente de l’utile est devenue si répandue ? 
Il y a d’ailleurs d’autres objets tout aussi « inutiles », sous 
la forme de plaques de pierre ou de terre. Et c’est donc 
là, comme le dit Laurent Nespoulous, que toute sorte 
d’hypothèses – déesse mère, etc. – se font concurrence. 
On ne peut évidemment pas trancher la chose en 
quelques mots, mais de nombreuses interprétations se 
fondent sur des comparaisons ethnographiques avec d’autres sociétés que celles de l’archipel. 
Il est évidemment important de garder une attitude ouverte à la comparaison, et de dépasser 
aussi bien les distances géographiques et chronologiques. Il est également capital de garder à 
l’esprit les limites de ce type d’exercice, et de bien mesurer à quel point ils rejoignent ce que 
l’on sait des caractéristiques chronologiques et régionales des dogū. Depuis les années 1990, 
le travail de classification et de calage chronologique de ces figurines a connu de grandes 
avancées13, et on peut dire que continuer à proposer des théories sur les dogū sans prendre 
en compte ces dernières études relève surtout de la discussion de comptoir.
Il en va de même pour ce qui est d’écrire un « roman » autour du Jōmon. On a pu parler 
par le passé de « civilisation Jōmon », le terme de civilisation rejoignant ici son sens prestigieux 
le plus commun. Il est bien possible que si les chercheurs s’enferment dans leur bulle acadé-
mique de préhistorien, les sociétés anciennes de l’archipel soient alors monopolisées dans la 
construction d’un nationalisme plein d’illusions de grandeur. Et c’est bien pour cela que les 
efforts consentis ces dernières années pour maintenir un dialogue entre les archéologues et le 
public, qu’il s’agisse de transmission des savoirs ou de valorisation du patrimoine archéologique, 
sont si importants.
– Jean-Paul Demoule. La question de l’interprétation des représentations des sociétés anciennes 
sans écriture est évidemment complexe. André Leroi-Gourhan s’était moqué, dans son petit 
livre sur Les religions de la préhistoire (1964) des diverses interprétations qui ont jalonné les 
études sur l’art préhistorique occidental. Son hypothèse d’une dualité masculin / féminin 
15. Plaquette en terre cuite à perforations,  
phase récente, Kazuno (département d’Akita), 
cercle de pierres d’Ōyu, Comité éducatif  
de la ville de Kazuno.
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redoublée, sur les parois des grottes, par l’opposition entre le cheval d’une part, et l’auroch 
ou le bison de l’autre, et renforcée par l’association entre ces animaux et des représentations 
stylisées de sexes masculins ou féminins, reste relativement convaincante, même si elle 
s’applique surtout à la période magdalénienne, et pas du tout à l’aurignacien, tel qu’on peut le 
voir dans la grotte Chauvet, il y 36 000 ans. Ces sociétés occidentales de chasseurs-cueilleurs 
représentaient surtout des animaux car elles se pensaient comme une espèce animale parmi 
d’autres, et pas la plus dangereuse, et pratiquaient sans doute le totémisme, où chaque groupe 
descend d’un ancêtre mythique, souvent un animal.
Mais quand elles ont représenté des humains, ce fut en grande majorité des humaines, aux 
caractères sexuels exagérés. Et c’est aussi le cas dans beaucoup d’autres sociétés humaines 
de par le monde. On a voulu y voir traditionnellement des symboles de fécondité, voire des 
« déesses mères ». J’aurais tendance à y voir plutôt des préoccupations autour de la sexualité, 
chez la seule espèce de mammifères où les cycles féminins ne rendent pas à intervalles réguliers 
l’accouplement impossible, comme l’avait déjà remarqué en son temps l’ethnologue Bronisław 
Malinowski14. Le fait que les relations sexuelles puissent être pratiquées en permanence a 
pour conséquence des tensions sociales permanentes, comme nous le démontrent les plus 
anciens textes connus, chargés d’infractions sexuelles et d’enlèvements de femmes. De ce 
point de vue, les figurines féminines du Jōmon, les dogū, même si elles sont peu sexualisées, 
pourraient être interprétées en ce sens, sans qu’on puisse aller beaucoup plus loin.
Quant à l’idée d’une grande déesse mère originelle, on ne peut qu’y être réticent, car 
dans toutes les sociétés humaines connues le pouvoir appartient aux hommes, même si 
cette domination est plus ou moins brutale selon les cas. Certes, au Japon, Amaterasu est 
la déesse du soleil et ancêtre des empereurs, mais elle n’est pas une divinité suprême, pas 
plus que les déesses d’autres panthéons polythéistes, que ce soit en Inde ou en Grèce, par 
exemple. Et elle n’est évidemment connue que lorsque nous disposons de textes, et donc 
dans le contexte de sociétés étatiques. L’idée d’une déesse-mère originelle est un peu un 
anachronisme, le retournement du grand dieu masculin des religions monothéistes, formes 
religieuses très récentes, qui n’apparaissent que dans les tout derniers siècles avant notre ère, 
au plus tôt. C’est pourquoi les travaux de l’archéologue lithuano-américaine Marija Gimbutas, 
même si elle est très respectée dans les milieux féministes nord-américains, n’emportent 
pas la conviction15. On pourrait tout aussi bien interpréter ces figurines féminines comme 
un regard masculin sur la sexualité. Et l’on sait par ailleurs que l’une des préoccupations 
principales des religions historiques est le contrôle de la sexualité féminine. 
Quant à la seconde question posée par Laurent Nespoulous, je suis évidemment 
beaucoup moins bien placé que  Inada Takashi pour en traiter. On doit noter cependant 
que le Japon est le pays qui, au monde, consacre le plus d’argent à l’archéologie préventive 
par rapport au nombre d’habitants, même si ces efforts ont diminué avec la politique 
libérale du gouvernement actuel. Cet intérêt des citoyens pour l’archéologie est illustré 
par le nombre et la qualité pédagogiques des musées archéologiques japonais, avec leurs 
reconstitutions en plein air, leurs écrans interactifs et les efforts de conservation in situ des 
sites archéologiques. De fait, les visiteurs y viennent en grand nombre. Le soutien des pouvoirs 
publics à l’archéologie peut être ambigu, lorsqu’elle est détournée pour servir le « roman 
national », comme cela est le cas dans beaucoup de pays, France comprise. C’est pourquoi les 
archéologues doivent être à chaque fois très vigilants pour empêcher de tels détournements 
et combattre les mythes historiques éloignés de la réalité. Ce n’est pas parce que les Français 
d’aujourd’hui descendraient des Gaulois ou des Francs qu’ils sont Français, pas plus que 
les Japonais d’aujourd’hui seraient Japonais parce qu’ils descendraient des sociétés Jōmon 
puis Yayoï. Ce qui définit une nation, c’est la volonté de ses citoyens de vivre ensemble, 
c’est « un plébiscite de chaque jour », comme le disait l’historien Ernest Renan. 
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La civilisation Jōmon n’en reste pas moins fascinante, pour avoir produit l’un des plus 
anciens arts céramiques connus et conçu un mode économique original, à la fois de chasse, 
de cueillette et de pêche, mais aussi de sylviculture et d’horticulture, un défi aux classifications 
historiques traditionnelles en Occident. Et bien que ce même nom de « Jōmon » recouvre 
des réalités sociales, économiques, et sans doute idéologiques fort différentes entre le début 
et la fin, douze millénaires plus tard, de ce phénomène, les Japonais d’aujourd’hui peuvent 
être heureux d’en avoir directement sous les yeux les vestiges – à condition de savoir 
les préserver pour les générations futures. 
La contribution d’Inada Takashi a été traduite  
du japonais par Laurent Nespoulous.
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